Lo sfondo dello studio di una svolta digitale
Due icone della rivoluzione culturale digitale si sono incontrate in uno studio poco illuminato di Austin, in Texas, il 1° marzo 2025. Elon Musk, il multimiliardario che oscilla tra genio e megalomania, si è seduto di fronte a Joe Rogan, l'ex commentatore di arti marziali e comico il cui podcast è diventato da tempo la più importante piattaforma mediatica alternativa americana. Quella che ne è seguita non è stata una normale intervista, ma una spedizione di tre ore nel labirinto della mente di Musk: un caleidoscopio di visioni tecnologiche, provocazioni politiche e confessioni personali che rivelano sulla nostra società più di qualsiasi studio sociologico.

I due uomini sembrano conoscersi bene: non c'è da stupirsi, questa è la quinta visita di Musk allo show. Ma questa volta la posta in gioco è molto più alta rispetto alla sua famigerata apparizione del 2018, quando una sola mossa a un giunto fece crollare il prezzo delle azioni di Tesla. Il Musk del 2025 non è più solo un visionario della tecnologia, ma un architetto del potere politico, profondamente integrato nell'apparato governativo della seconda amministrazione Trump.
La macchina della polemica: dalle accuse di nazismo all'autodifesa
Il podcast inizia con l'apparente leggerezza di due vecchie conoscenze che scherzano sull'ultima creazione di Musk, il tagliente Cybertruck. "Queste porte sembrano uscite direttamente da un film cyberpunk", osserva Rogan con una risata. Ma il tono cambia bruscamente quando viene sollevata la prima controversia: Il controverso gesto di Musk all'inaugurazione di Trump, che molti hanno interpretato come un saluto nazista.
"Spero che la gente capisca che non sono un nazista", dice Musk mentre le sue dita fendono inconsciamente l'aria. "Ora non potrò mai più indicare qualcosa in diagonale". La giustificazione oscilla tra l'ironia e l'indignazione, uno schema retorico che caratterizzerà l'intera serata.
Rogan, da sempre abile interlocutore, evita le implicazioni più profonde con una battuta: "Probabilmente dovresti passare ai gesti orizzontali". Ciò che non è stato detto: Musk ha risposto alle polemiche su X (ex Twitter) con battute sul nazismo, alimentando ulteriormente il fuoco. Si tratta di un primo esempio di come Rogan riesca magistralmente a svelare le personalità, ma raramente ne dia un seguito critico.
"La cosa più ironica è che ho letteralmente fatto di più per assicurarmi che l'AI non diventi autoritaria di chiunque altro sul pianeta".
- Elon Musk
DOGE: il bulldozer nella giungla burocratica

Come un chirurgo che esegue un preciso intervento a cuore aperto, Musk disseziona le strutture del governo statunitense nel suo ruolo di capo del Department of Government Efficiency (DOGE). "Abbiamo creato la prima vera minaccia alla burocrazia", spiega con non celata soddisfazione. Gli occhi gli si illuminano quando elenca le cifre: 1,9 miliardi di dollari a una ONG senza alcuna attività verificabile; database con 20 milioni di persone decedute indicate come viventi; pagamenti stranieri opachi in nome della "prevenzione dell'ebola".
"La chiamano ricerca sanitaria, ma forse stanno allevando il prossimo agente patogeno", dice con un misto di sarcasmo e convinzione. "Potremmo risparmiare almeno 100 miliardi di dollari, semplicemente attraverso categorie di pagamento trasparenti".
I numeri sembrano impressionanti, ma i verificatori faranno poi notare che molte di queste "rivelazioni" sono state documentate dal Government Accountability Office per anni. La differenza è che Musk avvolge critiche già note in una rivoluzione della retorica della Silicon Valley e in un carisma da outsider.
A un certo punto, Musk abbassa la voce come se stesse condividendo un pericoloso segreto: "Spero di non essere ucciso per aver denunciato troppa corruzione". Sembra una battuta, ma si presenta come una narrazione calcolata: l'eroe solitario contro il sistema, una narrazione che risuona perfettamente con il pubblico di Rogan, prevalentemente maschile e istituzionalmente scettico.
La bomba demografica ad orologeria: la previdenza sociale come "schema Ponzi".
Forse il momento più esplosivo della conversazione arriva quando Musk descrive il sistema pensionistico americano come "il più grande schema Ponzi di tutti i tempi". Lo spiega con l'incrollabile certezza di un matematico:
"Il debito nazionale effettivo è doppio se si tiene conto degli obblighi futuri. Abbiamo un'aspettativa di vita più lunga e tassi di natalità in calo: è la perfetta bomba a orologeria demografica".
La sua analisi, fatta con la franchezza di un amministratore delegato del settore tecnologico abituato a dire verità scomode, scatena immediatamente onde d'urto a livello politico. I democratici lo accusano di minare lo Stato sociale; i repubblicani si dibattono nella contraddizione tra le sue critiche e la loro riluttanza a toccare programmi sociali popolari.
Paul Krugman, premio Nobel per l'economia, in seguito criticherà il calcolo di Musk come una "pericolosa semplificazione eccessiva". Ma in questo momento, nello studio di Rogan, la spiegazione di Musk sembra un giuramento di rivelazione, un raro momento di chiarezza in un mondo pieno di evasioni politiche.
Intelligenza artificiale: la linea sottile tra redenzione ed estinzione

"Entro il 2030 avremo un'intelligenza artificiale che collettivamente supererà tutti gli esseri umani", prevede Musk con un misto di stupore e preoccupazione nella voce. Ma subito dopo mette in guardia da una "IA tata super-soppressiva", un'intelligenza artificiale che potrebbe imporre il conformismo ideologico.
Questa apparente contraddizione - essere allo stesso tempo l'architetto e l'avvisatore di una rivoluzione dell'intelligenza artificiale - incarna il paradosso centrale di Musk. Musk parla del suo chatbot Grok, che dovrebbe "lottare per la verità", in contrasto con sistemi concorrenti come ChatGPT di OpenAI (una società di cui è stato cofondatore ma da cui ha poi preso le distanze). Per dimostrare la sua imparzialità, chiede a Grok di analizzare le teorie cospirative sulle riserve d'oro di Fort Knox.
"Sei un maledetto teorico della cospirazione?", chiede ridendo il suo chatbot, un momento surreale che illustra i confini labili tra sviluppo tecnologico e agitazione politica.
La soluzione di Musk alla minaccia dell'intelligenza artificiale sta in Neuralink, la sua interfaccia cervello-computer: "Un terzo livello di cognizione che aumenta la volontà umana, non la sostituisce". Quando Rogan chiede quali siano le probabilità di successo, Musk risponde: "80% di probabilità di esito positivo" - una cifra che suona più come una sensazione istintiva che come un calcolo scientifico.
Guerrieri della cultura: da J.Lo a Diddy al "Grande Sostituto"
Con una svolta inaspettata, Musk lascia l'arena tecnologica ed entra nel campo di battaglia delle guerre culturali. Critica Jennifer Lopez per il suo sostegno al Partito Democratico: "Mette in guardia da Trump, ma non da Diddy?". Il riferimento alla passata relazione della Lopez con il rapper Sean "Diddy" Combs, coinvolto in accuse di abusi, sembra inizialmente un colpo basso, ma si rivela parte di una narrazione più ampia.
Quando Rogan fa notare che molti dei sostenitori del Vicepresidente Harris hanno partecipato alle famigerate feste di Diddy, Musk annuisce in modo significativo. Il sottotesto non detto: un'élite che predica la superiorità morale ma che a sua volta nuota in acque di dubbia moralità.
Le cose diventano ancora più esplosive quando Musk suggerisce che le "élite" vogliono "sostituire gli americani bianchi" - un'eco inequivocabile della teoria della "Grande Sostituzione" che circola nei circoli di estrema destra. Rogan, per il resto abile conversatore, si limita a un vago "Interessante": un'occasione mancata per mettere in discussione la retorica sempre più radicale di Musk.
Questi momenti illustrano la trasformazione di Musk da imprenditore tecnologico ad attore culturale e politico - un ruolo che gli ha fatto guadagnare un nuovo seguito, ma che ha anche creato profonde spaccature con i suoi ex ammiratori nel campo progressista.
Il visionario in transizione: tra sogni marziani e pragmatismo politico
Tra un argomento e l'altro, il vecchio Musk si ripresenta sempre: il sognatore tecno-ottimista il cui entusiasmo può essere contagioso. Gli occhi gli si illuminano quando parla dei piani di SpaceX per Marte ("una questione di guerra o di pace per l'umanità") o dei robot sessuali controllati dall'intelligenza artificiale ("tecnicamente realizzabili in cinque anni").
I suoi commenti su "signore pelose" e "alieni avatar" ricordano il Musk che ha fumato una canna con Rogan nel 2018 - ma il contesto è ora completamente diverso. L'ex outsider è diventato un insider, le sue battute hanno il peso del potere istituzionale.
Questa trasformazione diventa particolarmente evidente quando parla del conflitto in Medio Oriente. La sua battuta sull'"embargo dei ceci contro Hamas" è pericolosamente in bilico sul filo del cinismo. È come se si stesse guardando un uomo che ha imparato il linguaggio dell'establishment, ma che sta ancora lottando con il tono di voce.
Media, potere e nuovo ordine dell'informazione
"Il New York Times è letteralmente difficile da leggere", dice Musk con non celata derisione. "Hanno sprecato la loro fiducia". La sua critica ai "media mainstream" non è un aspetto secondario, ma una componente centrale della sua autoproduzione come ricercatore della verità in un mondo pieno di "propaganda coordinata".
In questo contesto, il podcast di Rogan non appare solo come un formato di intrattenimento, ma come un'istituzione mediatica alternativa - uno spazio in cui Musk può presentare la sua versione della realtà senza il filtro critico dei giornalisti tradizionali. Questa dinamica riflette un cambiamento culturale più ampio: l'erosione della fiducia nei media tradizionali e l'ascesa di forme di comunicazione più dirette e meno strutturate.
Il successo di questo formato è innegabile. Mentre le tre ore di conversazione in diretta attirano oltre 7 milioni di spettatori, il telegiornale via cavo più seguito nella stessa serata ne raggiunge appena 2,5 milioni. Si tratta di una nuova ecologia dell'informazione in cui l'autenticità - o almeno l'apparenza di essa - conta più degli standard editoriali.
Il paradosso di Musk: l'architetto contraddittorio del nostro futuro
Negli ultimi minuti del podcast, l'ambivalenza di fondo che Musk incarna diventa più pronunciata: Mette in guardia dalle apocalissi dell'intelligenza artificiale e allo stesso tempo le promuove; combatte la burocrazia e allo stesso tempo dirige un'agenzia governativa; denuncia la cultura della cancellazione e allo stesso tempo "cancella" gli oppositori. È questo paradosso che lo rende la figura perfetta per la nostra epoca divisa.

Quando Rogan gli chiede cosa lo tiene sveglio la notte, Musk risponde con una sola parola: "Il futuro". In quel momento, sembra che tutta l'arroganza gli venga meno e per un breve momento si intravede l'uomo che sta dietro al marchio: un uomo che ha il potere di cambiare il mondo ed è consapevole della responsabilità che ne deriva.
Il podcast si conclude come era iniziato: con una risata sulle porte del Cybertruck. Ma le conseguenze si ripercuoteranno per le settimane a venire. Nei talk show, nei campus universitari e nei forum online, le dichiarazioni di Musk saranno sezionate, interpretate e strumentalizzate. I democratici lo bollano come oligarca tecnologico, i repubblicani lo celebrano come coraggioso riformatore. Gli esperti di etica dell'intelligenza artificiale discuteranno le sue previsioni, mentre i meme sul "saluto nazista" si diffonderanno sui social media.
In un'epoca in cui i podcast sono il nuovo municipio, questo singolo episodio ha rivelato più cose sul nostro panorama culturale e politico di interi volumi di analisi sociologiche. Ha mostrato un uomo in bilico tra genio e megalomania, tra altruismo ed egocentrismo - e quindi un riflesso delle nostre stesse contraddizioni collettive in un'epoca di cambiamenti accelerati.
Elon Musk non è solo un architetto del nostro futuro, ma anche il suo ambasciatore più controverso. Se le sue visioni ci condurranno a un'utopia o a una distopia resta la grande domanda aperta del XXI secolo. Ma una cosa è certa: siamo diventati tutti spettatori di un esperimento di cui nessuno può prevedere l'esito, nemmeno Musk stesso.